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Nicolas Baudin’s  voyage  to Australia  is  one  of 
the best known of the French scientific voyages 
to  the  Pacific  in  the  late  eighteenth  and  early 
nineteenth  centuries.  These  voyages,  from  the 
first  French  circumnavigation  by  Bougainville 
(1766–1769)  to  the  final  voyage  of  Dumont 
d’Urville (1837–1840)  to  the Antarctic, provide 
fascinating insights into the early development of 
science, particularly life sciences, in the context 
of  the  evolving  professionalisation  of  state-
sponsored  research,  and  the  changing  political 
and  cultural  climate  of  global  exploration, 
colonisation, revolution and Enlightenment. 

Baudin’s voyage (1800–1804), in the middle of this period, is distinctive 
for several reasons. With the most substantial contingent of scientific staff, 
it  returned one of  the  largest  scientific  collections,  yet  failed  to manifest 
the  scale  of  scientific  benefits  expected. Unusually,  the  official  narrative 
of the voyage was largely written by a civilian scientist, such as François 
Péron, rather than an edited compilation of journals dominated by that of 
the commander.  It was also  the most publicly controversial voyage since 
Kerguelen’s  court-martial.  Perhaps  because  of  these  factors,  the  Baudin 
voyage became a pivotal  turning point  in French maritime expeditionary 
science,  being  the  last  voyage  with  independent  civilian  naturalists. 
Subsequent  voyages  employed  medical  officers  to  complete  scientific 
research under much tighter naval and museum control.

The formidable body of scholarship surrounding the Baudin voyages is 
certainly grounded in the rich archival resources which the Baudin Legacy 
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Project  (https://baudin.sydney.edu.au)  continues  to  transcribe,  translate 
and publish online. This anthology of new work is underpinned by another 
significant body of archives, the Péron papers from the Lesueur collection 
in the Le Havre Museum. 

Roaming Freely Throughout the Universe, edited by Jean Fornasiero and 
John West-Sooby, focuses on science and the role of François Péron, one 
of  only  three  scientists  to  complete  the  journey  out  of  the  fourteen who 
originally embarked. The book is helpfully clustered into four sections: the 
first  on  the  scientific  context  of  voyaging,  the  second  on  Péron  himself, 
the  third on  the scientific  records  from  the voyage and  the  fourth which, 
initially, seems to be about participants who were not Péron. 

It  would  be  a  mistake,  however,  to  approach  this  book  as  a  simple 
thematic  collection  of  essays  ranging  from  broad  contextual  analyses  to 
close  character  assessment  and  detailed  scientific  or  bibliographic  re-
readings.  In  fact,  the  essays  have  been  skilfully  situated  to  foreshadow 
later  developments,  gradually  layering  and  revealing  detail,  nuance  and 
complexity and giving the collection an unexpected narrative structure that 
is,  at  times, positively  thrilling. The gradual unpacking of archival detail 
and reanalysis is such a revelation that I almost feel the need to provide a 
spoiler alert before continuing this review.

Jean  Fornasiero’s  opening  chapter  sets  the  scene  for  repositioning 
the  analysis  of  this  most  controversial  of  French  voyages.  Rather  than 
focussing on whether the struggle for authority between the accounts of the 
commander, Nicolas Baudin and his trainee naturalist, François Péron, was 
a personality clash or a product of political and social changes, she argues 
that new insights may be revealed in the context of different approaches to 
science with national,  institutional and disciplinary contexts. As becomes 
increasingly  clear  through  the  book,  the  history  of  scientific  tensions—
between field and laboratory, theory and observation, museum and scientist, 
big picture and fine detail, blue sky and applied—are precursors to the same 
tensions and conflicts inherent in modern science. 

As John West-Sooby notes in his opening chapter, ‘Baudin’s expedition 
to Australia thus constitutes a particularly compelling case study in terms 
of the figure of the scientific voyager, the evolution of which had reached 
a critical point’ (23). He describes Péron and his cohort battling against the 
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designation of ‘mere’ collectors, and yet the voyage’s ultimate legacy was 
the vast  scale of  its  collections,  rather  than  the  ‘scholarly exploitation of 
the treasure trove’ that Péron might have hoped. John Gascoigne’s chapter 
on the ‘Pacific laboratory’ further explores these intellectual complexities 
or  ‘fruitful  tensions’,  highlighting  the  significant  influence  of  the  father 
of natural history, Georges-Louis Leclerc Buffon who, while encouraging 
collecting, also enabled a broad spatial and temporal canvas that facilitated 
future developments in biogeographical and even evolutionary thought. 

Jean-Luc Chappey’s chapter, exploring Péron’s anthropological science, 
exemplifies  the  challenges of  interpreting  scientific value  retrospectively. 
Rather  than  confining  himself  to  observation  and  collection,  Péron’s 
adherence to empirical research led him to ‘test’ Indigenous strength against 
European with his ‘dynamometer’. Far from gaining him a reputation for 
pioneering  anthropological  science,  this  approach  is  argued  to  have  ‘led 
nineteenth century French anthropology down the medical and biological 
path at the expense of the social and cultural approach’ (39). The dubious 
assumptions behind Péron’s anthropological approach seems to confirm the 
belief of influential museum director Georges Cuvier that scientific voyagers 
should confine themselves to collecting and leave any theory or analysis to 
the museum scientists back in the lab. How wrong he was. 

The  focus  on  Péron  intensifies  in  the  second  section  and  introduces 
the  key  new material  that  has  inspired  and  informed much  of  the  book: 
Gabrielle Baglione and Cédric Crémière’s descriptive summary of the 4,239 
manuscript  pages  in Péron’s  hand  in  the Lesueur  collection of Le Havre 
Museum. As Margaret Sankey demonstrates in the next chapter, Péron’s notes 
about the voyage and about the publication of the voyage account, reveal 
exactly how the inexperienced Péron constructed his unusual narrative. As 
a zoologist, however, I am most excited about the largest component (over 
2/3 of the total) which are Péron’s scientific, largely zoological, notes. 

The  loss  of  the  notes  documenting  the  provenance  of  specimens  in 
the  natural  history  objects  in  the Muséum d’histoire  naturelle,  Le Havre 
has  previously  been  blamed  for  the  lower  scientific  value  of  the Baudin 
collections. Even when available, such notes may be neglected by voyage 
historians, perhaps because their significance requires taxonomic expertise 
but also because of the challenges of transcription. Scientific descriptions 
of the time were often written in Latin, and Péron’s otherwise ‘very elegant’ 
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and ‘exquisite’ handwriting is not always readily deciphered on the delicate, 
sometimes  disintegrating  pages.  Extracting  the  full  significance  of  these 
manuscripts requires a genuinely multidisciplinary collaboration. 

Stephanie Pfenningworth closes  this  section, unpacking  the emotional 
context  of  Péron’s  ‘sensibilities’  as  explored  in  eulogies  and  his  own 
somewhat  melodramatic  writing.  It  is  fair  to  say  that  Péron’s  youthful 
enthusiasm  for  adjectives,  and  his  own  abilities,  somewhat  undermines 
the  scientific  reader’s  confidence,  particularly  when  so  little  compelling 
scientific work was completed before his premature death. 

Investigating the scientific value of the voyage begins in the third section 
on  the  scientific  records  themselves. Michel  Jangoux  opens  this  section 
addressing the role of the second ship in the Baudin voyage, the Naturaliste 
which, under the command of Emmanuel Hamelin, returned early to France 
with  a  precious  cargo  of  specimens,  including  a  large  number  of  living 
plants  and  animals.  By  documenting  the  fate  of  the  various  specimens 
from the Pacific  to France,  the Muséum national d’Histoire naturelle and 
Josephine’s garden at Malmaison, Jangoux provides a map that will assist 
in reconstructing provenance for many displaced specimens. 

In the next chapter, Jangoux focuses on the rich and diverse invertebrate 
collections brought back from the voyage, questioning why the curator of 
invertebrates at the Museum, Jean-Baptiste Lamarck, published so little on 
them despite their obvious breadth. Here, a remarkable discovery is revealed. 
Jangoux reveals not just how the provenance of these specimens was lost, but 
also the unimaginable scale of the loss. This was no mere matter of naming 
new species. In a letter to museum staff, Péron explains that he consistently 
sampled invertebrates from every section of the coastline surveyed around 
Australia, noting the variations in form, colour and abundance within and 
between  species.  There  was,  he  wrote  ‘no  specimen  whose  provenance 
cannot be rigorously identified’ by the order and number of the crates and 
packages in which they were packed. He warned ‘if this numerical order of 
the crates or objects is changed, the entire fruits of my careful work will be 
lost’ (172).

Tragically, Péron’s warning came too late. The specimens had already 
been  repacked  and  consolidated  on  their  arrival,  for  transport  to  Paris, 
where  they  were  sorted  taxonomically,  rather  than  geographically,  no 
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doubt with  surplus  ‘duplicates’  sold  or  discarded,  fulfilling Péron’s  fears 
that ‘the strongest foundations for the zoography of New Holland’ had been 
destroyed.

Péron’s well-known misdemeanour of  taking  the credit  for  specimens 
collected  by  his  deceased  colleagues  never  fails  to  generate  a  gasp  of 
horror from scientific audiences. But this unintended crime against Péron 
is enough to make any biologist cry. Forget what Australia might have been 
like if it had been colonised by the French. Imagine instead what theories 
might have sparked if the great evolutionary thinker Lamarck had been able 
to  collaborate with  the  young  empirical  collector  on  a  vast  collection  of 
geographic variation spanning a continent now well-known for its distinctive 
and  prolonged  history  of  evolutionary  isolation.  Instead,  decades  passed 
before Darwin and Wallace used their own scientific voyages to formulate 
theories of natural selection and biogeography. The opportunity for French-
Australian biology  to form the foundation of evolutionary science,  rather 
than being relegated to the fringes as a colonial oddity, was lost.

The painstaking work of reconstruction is  illustrated in the chapter on 
birds by Phillipa Horton, Justin Jansen and Andrew Black from the South 
Australian Museum, which transforms Péron’s fleeting references to birds 
in  his  voyage  account  into  a  series  of  detailed  and  carefully  observed 
descriptions which,  if  published, would  have  seen  nine  ‘new’ Australian 
birds attributed to the Baudin expedition. Justin Jansen’s analysis of Péron’s 
anatomical study of an albatross demonstrates the quality of Péron’s early 
training  and his  development  over  the  journey  from  trainee  to  published 
authority. 

The final section of the book turns to Péron’s fellow travellers, providing 
a  valuable  insight  into  the  ‘survivors’  of  this  voyage,  who  eventually 
returned  to France.  Jean Fornasiero delicately but  decisively unpicks  the 
accepted  image of Baudin’s  second-in-charge Emmanuel Hamelin  as  the 
loyal  and  stalwart  captain of  the Naturaliste  and  reconstructs  a  far more 
nuanced image of a man better suited to battle than scientific diplomacy in 
the contested territory of his nation’s enemies. Paul Gibbard illustrates the 
challenges the scientists faced on their return, through the fate of botanist 
Théodore Leschenault. Far from being lauded for achievements that brought 
glory to the French state, many struggled even to be paid. 
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Restoring the fortunes of  those who died on the journey is even more 
difficult,  particularly  when  their  achievements  have  been  overshadowed 
or  erased  by  survivors.  John  West-Sooby’s  chapter  on  Péron’s  more 
experienced  fellow  trainee  zoologist  Stanislas  Levillain  as  well  as  René 
Maugé goes some way towards redressing the neglect of the zoologists who 
did not return. 

The  book  ends,  fittingly,  with  Louis  de  Freycinet,  who  served  as 
lieutenant on the Baudin journey and sided with Péron to write the official 
narrative that sidelined Baudin. Fifteen years later, he would recommence 
these French voyages with a command of his own, on which science was 
done, not by savants, but by naval surgeons and pharmacists, with whom 
civilian savants like Péron had once battled for specimens. Nicole Starbuck 
extends our insight into Freycinet beyond his well-known cartographic and 
command skills. In one final twist, she reveals that Freycinet’s sympathies 
and sensitivities towards Indigenous Australians bear far more resemblance 
to those of his maligned commander, Baudin, than they do to his colleague 
Péron.

This collection is far from just an anthology. It is a revelation, of character, 
personality, tragedy, sadness and monumental achievement. The progressive 
chapters reveal ever deeper layers of discovery, dispelling myths, uncovering 
further  complexities  and  solving  long-held mysteries.  It  is  both  a  delight 
to  read,  for  the new  insights and discoveries  it  reveals,  and also a  lasting 
document of great value to French-Australian scientific history.

Danielle Clode  Flinders University

John Drury, Two French Sisters in Australia: 1888–1922: Berthe 
Mouchette and Marie Lion, Artists and Teachers, Melbourne,  Anchor 
Books, November 2021, 214 pp., rrp AU$ 39.95, ISBN 978-0-64883-502-8.

John Drury’s recent book focusing on the lives of the French-born artists 
and  teachers  Madame  Berthe  Mouchette  (1846–1928)  and  her  sister 
Mademoiselle Marie Lion (1855–1922) is a commemorative tribute to these 
two  remarkable  and  courageous  artistic women. Published  in  the  decade 
a  century  after  their  respective  deaths  in  the  1920s,  the  book  reinforces 
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and  extends  their  cultural  worlds  and  the  historic  and  ongoing  cultural 
relationship  between Australia  and France. Mediated  through  the  French 
Governor  in  New Caledonia, Mouchette,  in  1889,  was  conferred  by  the 
President of France with the prestigious decoration of the Palmes, for her 
service to art and education in France and Australia—the first for a woman.

Drury  is  adept  at  genealogical  and  biographical  research  and  its 
documentation. He has  traced and recorded  the sisters’  immediate  family 
ancestry in France and their time in Melbourne, after their arrival in 1881, 
where they commenced teaching French language and art  in Mouchette’s 
Melbourne  studios  and  soon  in  private  girls’  schools,  most  notably  at 
Oberwyl in St Kilda, which they established in the mid-1880s. Not confined 
to the French community, the sisters’ networks were expansive. Mouchette’s 
husband Nicolas Émile, briefly the acting French Consul in Melbourne, died 
in 1884—he was a former patient of Dr Duret whose daughter became the 
influential Madame Charlotte Crivelli. Mouchette’s oil portrait of Nicolas 
Émile stayed with her throughout her life. Exhibitions of the sisters’ artwork 
in solo and groups shows and exhibitions of  their students’ artwork were 
frequent and well received by the public and the press. These exhibitions, 
which included a large display at London’s Colonial and Indian Exhibition 
in  1886,  increased  the  enrolments  of  young  female  students  at  Oberwyl 
from  around Australia,  until  the  severe  economic  depression  put  paid  to 
the enterprises and the sisters, undaunted,  left Melbourne for Adelaide  in 
the early 1890s  to  rebuild  their  lives afresh,  teaching art and French and 
exhibiting their work.

In both places they were embraced and promoted by vice-regal patronage 
and  elite  and  middle-class  society.  In  Melbourne,  Mouchette  instructed 
Lady Loch in art and in return Loch was a keen supporter of Mouchette’s 
and  Lion’s  work.  This  embrace  was  repeated  in  South Australia  by  the 
Governors’ wives and elite  society  including  the Barr-Smiths’ patronage. 
Obtaining a knowledge of French culture and skills in speaking and writing 
French were attributes sought by young Australian girls and women, when a 
polite education was regarded as both ornamental and useful in the progress 
of what was  perceived  as  a  fledgling,  civilised  society.  It  is well  known 
that Mouchette  founded  the Alliance Française  in Australia  at  a meeting 
at Oberwyl in 1890, and she and Lion were later founding members of the 
Adelaide branch. Spiritually directed, the sisters were drawn to Theosophy, 
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becoming  early  members  of  the  Theosophical  Society  in  Adelaide, 
extending their networks and friends, and meeting and hosting Theosophy’s 
international leader Annie Besant, whose portrait Mouchette painted. Today, 
it hangs proudly in the Theosophical Society Rooms in Adelaide.

Generous  in  including  the  many  backstories  to  his  research  and  the 
oral  and written  accounts  and  anecdotes he garnered over many decades 
in preparation for this book, Drury can at times blur the focus of his two 
subjects.  At  times,  the  text  reads  as  research  and  information  reports, 
unedited  and  stacked  together,  and  this  weighty  structure,  including  the 
reprinting  of  full  contemporary  newspaper  reports,  inhibits  the  narrative 
flow and can disengage the reader. 

Perhaps  this  burden  reflects  the  dearth  of  any  surviving  diaries  and 
correspondence penned by the sisters, an obstacle often faced by historians 
pursuing and  interpreting  their  subject. This  is countered by some moving 
reports quoted in the book. An example of this is Mouchette’s reflection on 
losing one’s sight, published in the Theosophical Society’s  journal  in 1912 
and titled ‘The Sight of Blind’. ‘How could one live life without seeing the 
beauties and colours of nature’ she asks, before contemplating how Theosophy 
had given her capacities to understand about the ‘clear-seeing’ of the ‘basic 
colour  of  the  aura’  visioned  by  a  blind  person,  exemplifying  for  her  the 
different planes of inner and outward experience beyond a human’s physical 
body and mind. Lion’s  accounts of  the  sisters’  adventurous and  spiritually 
motivated pilgrimage across India in 1902, which were published in Adelaide 
newspapers, brimmed with vivid and riveting observations about Buddhism 
and Hinduism and their respective philosophies, and the temples, monasteries, 
shrines, ceremonies, dress, and hierarchies she and Mouchette saw at close 
hand. One  is  struck  by Lion’s  open,  cultural  sensitivity  to  diverse  beliefs, 
customs  and  spiritual  practices  and  the wisdom,  knowledge  and  joy  these 
two sisters  received and experienced  in  India. Unsurprisingly, Mouchette’s 
sketches made  in  India  became  references  for  landscape  and  architectural 
studies she painted and exhibited after they returned to South Australia. 

Few of Mouchette’s paintings have surfaced. Nonetheless, the book maps 
Mouchette’s  and  Lion’s  artistic  practice  in  painting  flowers,  miniatures, 
tapestry painting, landscapes, biblical and history subjects, and portraits, but 
it does not analyse the work in the context of historical and cultural changes 
in the art world. Clearly the subject matter and techniques the sisters used 
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were grounded in their love of nature and their training in France, but the 
qualities of charm and feminine sentiment would soon fall out of fashion. 
Sometimes with the assistance of photographs, Mouchette rendered realism 
in portraiture with a  tight,  close handling of  form, which  in  some of her 
later  illustrated work  appears  slightly wooden—her  flower  paintings,  for 
me, are her most poetic and expressive genre. Of  significance  is Drury’s 
discovery  of  several  of  Mouchette’s  paintings,  but  the  results  of  Lion’s 
creative hand, particularly in miniature painting, remain elusive to history. 
Far less so is Lion’s literature, some of her work having been translated into 
English from French for the first time in Australia during her lifetime. As 
Drury observes, her literary achievements were recognised and registered 
by  literary  historians  and  bibliophiles  throughout  the  twentieth  century. 
Given the close Adelaidean artistic circle, Mouchette was acquainted with 
and  stayed with Bessie Davidson,  the artist  from Adelaide  then  living  in 
Paris, who has since achieved fame in Australia for her colourful modernist 
paintings, inspired by French post-impressionism during the first half of the 
twentieth century. 

The observation of nature and the training of the hand and mind to render 
nature thoughtfully in compositions were central to Mouchette’s practice and 
teaching. Although not mentioned in this book, Mouchette was influential 
on  the  work  of  Australian  artist  Clara  Southern,  who  attended  classes, 
and exhibited at Oberwyl  in  the1880s. Mouchette’s artistic approach also 
resonated in the instructive philosophy of another of her young students, the 
Tasmanian Mary Walker, who also studied at Oberwyl: her instruction, ‘so 
go to nature and paint what you see: idealised by your own poetic feeling’, 
was passed on by Walker to her own young female students. 

Mouchette and Lion never lacked empathy, courage, and determination. 
Living modestly in and developing, the ‘back blocks’ within the Adelaide 
Hills,  they  continued  to  teach  French,  exhibit,  write,  cultivate  a  cottage 
garden around the wooded environment of their home and studio, and take 
the train to town. Known to locals, rich and poor, the sisters were integral to 
the life of their communities. They held festivities and games for the local 
school children annually. In many ways, every student and every soldier was 
the child they never had. Stirred by the call of duty and patrimony the sisters 
travelled to Paris and nursed and comforted wounded soldiers during WW1. 
They continued their charitable support of both French and Australian allied 
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soldiers back in South Australia, teaching Australian solders, for example, 
to speak rudimentary French and introducing them to French customs, so 
their future experiences amidst friendly locals in a foreign land at war would 
not be so confusing.

Determined that after the war Adelaide should adopt a ravaged town in 
France  so  that  its  returning  inhabitants  could be  clothed,  housed,  and  its 
farming and agricultural infrastructure re-developed, the sisters, with other 
advocates, rallied support from South Australians for funds to ensure this 
work  could be  carried out  in Dernancourt  in  the Somme. Mouchette  left 
Adelaide  in 1922,  returning  to French  soil  after  the death of Lion. Aged 
82, Mouchette died in France six years later. Her active war and post-war 
charitable and selfless efforts are commemorated in her representation in the 
‘Gallery of Heroes’ in the Musée Somme (http://www.musee-somme-1916.
eu/le-musee-et-la-galerie-des-heros/).  Drury’s  accounts  of  the  ongoing 
regard and hospitality shared by official representatives and the peoples of 
the two regions in France and Australia provide a warm and uplifting end 
to his tribute. 

Two French Sisters in Australia: 1881–1922: Berthe Mouchette and 
Marie Lion, Artists and Teachers has been a labour of love for Drury. Love’s 
labours are not lost, and the book serves to further advance Australia’s cultural 
relations with France, honouring and sustaining knowledge of the lives, work 
and example of Mouchette and Lion in our shared cultural memories. 

Andrew Montana  Melbourne 
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Suzanne Falkiner, Rose: The Extraordinary Voyage of Rose de Freycinet, 
the Stowaway Who Sailed Around the World for Love, ABC  Books, 
Sydney, March 2022, 404 pp., 21 illustrations, bibliography, index, ISBN 
978-0-73334-235-6.

Suzanne  Falkiner’s Rose  is  an  engaging  account  of  the  life  of  Rose  de 
Freycinet, née Pinon (1794–1832). The book is also a biography of Rose’s 
husband  Louis  Claude  de  Saulces  de  Freycinet  (1779–1842)  on  whose 
Uranie expedition 1817–1820 she was secreted, in male guise, at the age 
of twenty-two. This was very much contrary to French naval regulations.

Rose de Freycinet was not the first woman to 
circle  the globe. That honour belongs  to  Jeanne 
Baret  who  accompanied  the  botanist  Philibert 
Commerson  aboard  Bougainville’s  expedition 
(1766–1769).  But  unlike  Jeanne  Baret  (and 
Marie-Louise-Victoire  Girardin  who  took  part 
in  d’Entrecasteaux’s  expedition),  she  was  only 
briefly  in male  guise,  kept  a  journal  and wrote 
letters  home  during  many  of  her  landfalls. 
Suzanne  Falkiner  has  used  Rose’s  manuscripts 
and the various edited and published versions of 
her journals and letters (and those of her husband 
and fellow voyagers) with discernment and skill.

Rose was a significant participant observer, during what would become 
the  first major  French  expedition  of  the Restoration:  showing  the moth-
balled Bourbon flag and undertaking important geographical, geophysical, 
meteorological, ethnographic and natural history work. The Uranie visited 
Gibraltar  (the  first  French  naval  vessel  to  do  so  since  1793),  Teneriffe, 
Rio de  Janeiro,  the Cape of Good Hope, Mauritius, Shark Bay  (Western 
Australia), Timor,  the Moluccas,  islands off  the Papuan coast, Guam,  the 
Sandwich Islands and New South Wales (where they were warmly received 
by Governor Lachlan Macquarie), before a southerly traverse of the Pacific 
and a shipwreck in the Falklands. Like her husband and the rest of the crew, 
Rose would endure hunger, rain and cold as a castaway, until rescue was 
negotiated with a visiting American whaler. That rescue eventually involved 
the purchase of the whaling vessel Mercury, rechristened Physicienne, for 
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the final leg of the voyage back to France. While Rose was privy to many of 
her husband’s problems and anxieties, Louis—complicit in her embarkation 
and certain of official reprimand on his return—did his best not to mention 
her  in  his  journal.  The  expedition  artist  Jacques  Arago  (brother  of  the 
mathematician,  physicist  and  astronomer  François  Arago)  had  no  such 
qualms in his published account.

Even before Marc Serge Rivière’s valuable English translation of Rose’s 
Journal, A Woman of Courage  (National  Library  of Australia,  Canberra, 
1996), Australians  were  introduced  to  Rose  de  Freycinet  through Marnie 
Bassett’s Realms and Islands (Oxford University Press, London, 1962). Basset 
was a careful and discriminating scholar. Her book was a valuable historical 
contribution,  but  it was  punctuated with many  long  quotations.  Falkiner’s 
book is a more elegantly crafted narrative, enriched by broader scholarship 
and more private papers than Bassett had access to six decades ago.

Educated  and  well-read  (she  was  the  daughter  of  a  school mistress), 
Rose  was  nineteen  when  she  married  Louis  in  1814.  He  was  sixteen 
years  her  senior  and  during  Bonaparte’s  consulate  had  taken  part  in  the 
Baudin expedition to Australian waters with his brother Henry [the i-grec 
spelling is in his baptismal record]. Falkiner covers this part of Louis’ life 
in  some  detail. While  she  does  not  shy  away  from Baudin’s  petty,  even 
spiteful behaviour, she endeavours to provide some critical balance to the 
unrelenting negativity towards him on the part of the Freycinet brothers and 
the naturalist François Péron.

In  my  biography  of  Péron,  I  mistakenly  asserted  that  Louis  and  his 
brother Henry belonged to the nobility. Having visited the family’s château 
at  Saulce-sur-Rhône  and  the  graves  in  the  local  cemetery,  that  seemed 
credible. Suzanne Falkiner, however,  informs her  readers  that  they were, 
in fact,  from the haute bourgeoisie. Sure enough, when I double-checked 
their baptismal records in the parish registers for Montelimar, despite  the 
family name ‘de Saulces de Freycinet’ (with two nobiliary particles), their 
father was not described as a ‘homme noble’. Nevertheless, it seems likely 
that they had noble aspirations during the Ancien Régime. Conversely, I am 
sceptical of  the purported  republican ardour of  family members after  the 
Revolution. Suzanne Falkiner also states that Louis’ family had Protestant 
roots,  but  clearly  his  forebears  did  not  flee  France  after  the  Revocation 
of the Edict of Nantes in 1685. They returned to the old faith, rather than 
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suffer  the  harsh  repercussions  of  forbidden worship,  dissolved marriages 
and forfeited inheritances. Louis was baptised with a good French Catholic 
name, not one from the Old Testament as was popular among Huguenots. 
Freycinet père embraced the initial progressive reforms of the Revolution, 
but was  not  a  republican  zealot. He  and  his  sons  do  not  appear  to  have 
been born-again Calvinists either. In 1815, four hundred experienced naval 
officers were purged from the navy to accommodate returning noble emigré 
officers. It is hard to believe that, just two years after Waterloo, Louis XVIII 
would have given command of the first major scientific voyage of his reign 
to someone shrouded in suspicion. However, Louis de Freycinet, like many 
others at the time, had already shown himself to be adept at changing with 
the political wind.

The Uranie had a chaplain:  the Abbé Florentin-Louis de Quélen de la 
Villeglée. Falkiner  asserts  that  ‘Louis had probably made his now  rather 
unusual request for a priest so that his devout wife would not be deprived of 
Mass during the voyage’. The presence of Catholic priests on French naval 
vessels had been standard practice prior to the Revolution. (Under the Naval 
‘Ordonance du Roi’ of March 25, 1765, sailors could receive six lashes for 
merely missing ‘Mass, prayer & catechism without legitimate cause’.) With 
the Restoration, Catholicism once more became the state religion and naval 
chaplains were reinstated under the ordinances of 1816. Louis’ request for 
a chaplain, therefore, was not unusual, but sea-going priests were in short 
supply  despite  their  salary  being  raised  to what  a  lieutenant  de  vaisseau 
received. This was mainly  because  the  French  clergy  had  aged  and  had 
more than halved in number during the turmoil of the Revolution. 

Not only was Rose a pious Catholic, she was also decidedly conservative 
and naïvely unquestioning of established institutions such as slavery in the 
European colonies she visited. Although she expressed concern for the thirst 
and  fatigue of  the  ‘poor blacks’ who carried her about on a palanquin  in 
Mauritius, Falkiner tells us that ‘confronted now with slavery practiced by 
her own compatriots, Rose’s attitude was typically conciliatory. The slaves 
were treated more gently than in any other colony, she was assured, and she 
felt that their work was less arduous due to the great number assigned to any 
given task’. Rose also echoed disapproval of mixed-race unions, declaring: 
‘Creole  ladies  [Europeans  born  in  the  colonies]  have  a  horror  of  these 
women [mullatos], and with good reason, because they are the ruin of their 
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families, and the cause of many bad marriages’. Falkiner does not sanitise 
Rose’s racism and sexism; indeed, she is careful to state that this comment 
was ‘later expunged from her [Rose’s] published journal’. Historian Marnie 
Basset was also very critical of the unscrupulous changes made by Charles 
Duplomb prior to publication of the journal, in Paris, in 1927. 

Steeped in  the prejudices of her  time, Rose appears also  to have been 
anti-Semitic.  I  was  confronted  by  her  derogatory  use  of  the  expression 
‘notre juif’ for the avaricious American whaling captain John Galvin. I have 
previously  raised  the possibility  that  the  anti-Semitic  allusions  employed 
to  describe  the  Chinese  in  Timor,  in  the  official  account  of  the  Baudin 
expedition (Voyage de découvertes aux Terres australes, iv, pp. 86–7), might 
have been inserted after François Péron’s death by Louis de Freycinet who 
oversaw this and the other final volumes of the publication. One can have 
little doubt of his broader ethnocentric prejudices. Falkiner informs us that 
‘Louis noted that in Mauritius a white skin set a man above his compatriots 
even more surely than did a noble lineage in Europe’ (pages 121–2).

Numerous members of the Uranie expedition participated in subsequent 
French  voyages  of  exploration.  Louis-Isidore  Duperrey  commanded  the 
Coquille circumnavigation (1822–1825). Auguste Bérard sailed with him; 
so too did Paul-André Gabert. François-Esprit Bertrand later participated in 
Dumont d’Urville’s first Astrolabe voyage (1826–29), as did the remarkable 
surgeon-naturalists  Joseph  Paul  Gaimard  and  Jean-René-Constant  Quoy. 
I  enjoyed  ‘meeting’  these men  again  in  Falkiner’s  engaging  book.  I  do, 
however,  have  some  other  minor  comments.  René Maugé,  zoologist  on 
Baudin’s expedition, was not buried at sea (page 25); he was  interred on 
Maria  Island  (Tasmania).  Quoy’s  birthplace Maillé  was  not  the  town  in 
central  France  (Indre-et-Loire);  it  was  in  the  other Maillé  in  the  coastal 
Vendée. And  I  don’t  believe  that  one  can  truly  conflate Quoy’s  political 
sympathies  as  ‘republican  and  Bonapartist’  as  Falkiner  does  (page  63). 
Surely,  a  true  republican  could  not  easily  accommodate  Bonaparte’s 
imperial despotism. Nevertheless, he was a veteran of the Napoleonic navy. 
Gaimard, on the other hand, was most certainly a Bonapartist, regulating his 
life with the anniversaries of the victories of the Empire. And yes, he had an 
‘eye for a pretty woman’ (page 63). When researching Gaimard’s career for 
my biography of Dumont d’Urville, I was very surprised to discover that he 
made a collection of female pubic hair during his voyages!
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Louis de Freycinet was elected a member of the Académie des Sciences in 
1825 (an honour denied Dumont d’Urville), but he was not given command 
of  any more  significant  voyages.  No  doubt,  Rose’s  presence  aboard  the 
Uranie was a black mark against his name. In 1832, Louis contracted cholera 
in Paris. His feisty and loving wife Rose insisted on nursing him personally. 
He survived, but tragically she then contracted the disease and died at the 
age of thirty-seven. The couple had no children and Louis did not remarry. 
He died in 1842 in the Château Gazavel, close to his own family château. 
Seven years later, Rose’s remains were reburied with his. The gravestone 
can still be seen close to the entrance to the cemetery at Saulce.

Edward Duyker  University of Sydney

Andréas Pfersmann, La littérature irradiée : Les essais nucléaires en 
Polynésie française au prisme de l’écriture, la  courte  échelle  /  éditions 
transit, Marseille, May 2021, 88 pp., 10 €, ISBN 978–2–91727-028–8

Between 1966 and 1999, France conducted 193 nuclear tests (46 of them 
atmospheric  tests)  at  the  atolls  of  Moruroa  and  Fangataufa  in  French 
Polynesia (Te Ao Maohi), continuing a practice of using its colonial holdings 
for experiments it would not undertake in the metropole. Before embarking 
on the tests in the Pacific, France had conducted tests in French Algeria from 
1960. France was, of course, not alone in this endeavour. Together with the 
United Kingdom and the United States, between 1946 and 1996, more than 
310 tests were conducted in over twelve locations across the Pacific. While 
it was not the first, France did have the dubious distinction of being the last 
to pursue these practices, persisting for longer than others.

In La littérature irradiée :Les essais nucléaires en Polynésie française 
au prisme de l’écriture, Andréas Pfersmann,  a  literature  academic  at  the 
Université de la Polynésie française, explores the interplay of issues relating 
to France’s nuclear testing in the Pacific, as reflected in the work of literary 
writers  in  French  Polynesia,  as  well  as  in  metropolitan  France  and  in 
Aotearoa New Zealand. 

The book, whose title is a play on words (‘littérature irradiée’, denoting 
both  the  thematic  content  of  the  works  explored  and  the  proliferation 
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of  literature  on  the  subject),  seeks  to  understand  how  France’s  Centre 
d’expérimentation du Pacifique (CEP) and its nuclear tests in Moruroa and 
Fangataufa have been represented in literature, broadly defined, shedding 
light on the connections between writing strategies and ideological positions 
regarding nuclear testing in French Polynesia. 

Fittingly,  the  book  opens with  a  text  in Tahitian—the 
lyrics of a 1995 song by the Tahitian songwriter Angélo 
Ariitai  Neuffer  entitled  ‘Ta’ero  ātômī’  (translated 
into French on  the  facing page as  ‘Poison nucléaire’) 
which  captures  the  toxicity  of  the whole  enterprise—
the land, the ocean, the people, even the truth itself are 
all contaminated, as representatives of the French state 
carry out the tests and then refuse to tell the truth about 
the harmful effects of them.

The  book  is  divided  into  three  parts.  Part  I  focuses  on  French  spy 
and adventure novels  inspired by  the CEP  (Centre d’Expérimentation du 
Pacifique), beginning with Pierre Nord’s 1966 novel Nuages atomiques sur 
Tahiti, the plot of which centres on a counter-espionage agent who works 
for the CEP and defends it against fanatic pacifists. Other French spy novels 
present  a more  complex picture—some  for  and against  the nuclear  tests. 
Jean Meckert’s La vierge et le taureau (Presses de la Cité, 1971) presents 
a highly anti-colonial picture of  the presence of  the French  in Polynesia. 
Patrick Pécherot’s Tiuraï (Gallimard, 1996) focuses on the ways in which 
the truth about the effects of the tests was obscured by a pro-colonial media, 
medical service and NGOs. Pascal Martin’s Le Seigneur des atolls (Presses 
de la Cité, 2011) shows how destabilising and destructive the French nuclear 
tests were culturally and politically for island communities attached to their 
Polynesian traditions.

Part II moves from French texts to English-language literature by writers 
from Aotearoa (New Zealand). New Zealand’s opposition to these tests is 
of course well known, most dramatically  illustrated by  the 1985 sinking 
of the Rainbow Warrior by French secret service agents, but the activism 
by New Zealanders against these tests in fact began much earlier. In 1972 
the New Zealand playwright and novelist Maurice Shadbolt was among a 
group that approached Moruroa and Fangataufa aiming to disrupt French 
experiments. In his 1975 novel Danger Zone, Shadbolt clearly draws on 



158

La littérature irradiée

this experience, telling the tale of a group of New Zealand activists who 
take  to  the  water,  sailing  to  the  atolls  of  French  Polynesia  in  an  effort 
to stop  the  tests. Although  the  ideological position of  this  text  is clearly 
anti-nuclear,  Pfersmann  notes  the  visible  absence  of  Tahitians  from  the 
narrative (a symptom of the French literature he explored in Part 1 also), 
along with the hypermasculine world the protagonists inhabit. Māori writer 
Cathie Dunsford’s 2000 novel Manawa Toa (Heart Warrior) is something 
of  a  corrective  to  this,  presenting what  Pfersmann  describes  as  ‘an  ode 
to  the  struggles  and  solidarities  of women’  (38),  while  also  positioning 
itself  in  sympathy with  Pacific  First  Peoples. As  Pfersmann  points  out, 
however, Dunsford’s  text  is ultimately a view of French Polynesia  from 
the outside, offering no perspectives on the interactions between the CEP 
and Polynesian society.

Part III moves us into Polynesian perspectives, as Pfersmann guides us 
through political fiction, song and performances produced by Polynesian 
writers. The section opens with French Polynesia’s first Indigenous novel, 
Chantal T. Spitz’s L’île des rêves écrasés (Island of Shattered Dreams), 
translated by Jean Anderson (1991, 2007), which denounces French nuclear 
tests, situating them within a longer history of French colonial oppression 
of Indigenous knowledge, culture and identities. In Titaua Peu’s 2002 novel 
Mutismes (published at much the same time as Dunsford’s Manawa Toa) 
it  is  the devastating harms of French nuclear testing that are emphasised 
and  the  failure of outsiders  to  identify with  the  struggle of Polynesians. 
Other  works,  including  Jean-Marc  Tera’ituatini  Pambrun’s  Le Bambou 
noir (2005, Éditions le Motu), and various songs, performances and poetic 
works bear the traces of a growing independence movement, campaigning 
for an end not only to French nuclear testing, but to colonial rule.

This  short,  elegantly  written  book  offers  an  excellent  introduction  to 
the  richness  of  cultural  production  and  varying  perspectives  on  French 
nuclear testing in the Pacific over the course of more than thirty years of 
experimentation. Around eighty pages in length, Pfersmann’s book may be 
modest in size but, despite its brevity, it is impressive in scope, managing to 
tackle highly important issues and provide a concise yet detailed analysis, 
placing  the  texts  within  their  social,  political  and  historical  contexts. 
Major  achievements  of  the  book  are Pfersmann’s  centring  of  Polynesian 
perspectives and his weaving together of work by writers in three languages 
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(French, Polynesian and English), often dealing with texts that are ‘relatively 
little known and often difficult to access’ (11). 

While the question of France’s nuclear testing in the Pacific may have 
largely disappeared from the radar of concerns of Australia’s politicians and 
the mainstream media, Pfersmann shows how the devastating consequences 
of the tests continue to be felt and reflected in literary writing down to the 
present. The onus is on readers in Australia to open their eyes both to the 
cultural richness of these writings and to the ongoing fallout to which they 
bear witness.

Briony Neilson The University of Sydney

Margaret Cameron-Ash, Beating France to Botany Bay: The Race to 
Found Australia, Sydney,  Quadrant  Books,  November  2021,  465  pp., 
ISBN 978-0-64899-612-5.
Index, bibliography, thirteen maps, eight monochrome illustrations, twenty 
colour illustrations.

There is now a genre of popular non-fiction that presents historical subjects 
as contests or obstacle-strewn quests. A hero, a nemesis (or just someone 
who doesn’t play cricket), impediments and hidden motives offer engaging 
narrative devices.  In Beating France to Botany Bay, Margaret Cameron-
Ash offers us a ‘race’, purportedly between Arthur Phillip and the French 
explorer Lapérouse, to reach the east coast of Australia and found a colony.

On  page  85,  Cameron-Ash  offers  her  readers  some 
historiographical  musings:  ‘where  the  archives  are 
silent,  evidence  can  be  found  elsewhere’.  Well, 
sometimes.  Unfortunately,  when  she  does  not  have 
this  other  ‘evidence’,  she  speculates  with  frequent 
qualifying  words  such  as  ‘would  have’,  ‘may  have’, 
‘probably’ and ‘no doubt’. Alas, there is doubt. I wish 
she had heeded Occam’s Razor—when presented with 
competing hypotheses, one should choose the one with 
the fewest assumptions.
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Cameron-Ash focusses on Thomas Jefferson’s request to John Paul Jones 
(one of the founders of the United States navy) to investigate the Lapérouse 
expedition before  its departure  from France. Jefferson was anxious about 
French  ambitions  on  the  north-west  coast  of  America.  On  page  178, 
Cameron-Ash quotes Jones’s letter to Jefferson of October 5, 1785, at the 
very end of which he speculates that the 

attention of a great Prince [Louis XVI] . . . may be [reviewer’s italics] to 
extend the Commerce of Factories at a future Day, for the Fur Trade on the 
North West Coast of America; and another to establish Colonies in New 
Holland, after having well explored the Coast, and made Experiments on 
the Soil of that vast Island, which is situated in so happy a Climate, and 
so contiguous to the Establishments of France in the East Indies.

Cameron-Ash then converts John Paul Jones’s may be into a firm statement 
of fact: ‘This news that a French colony was to be [reviewer’s italics] planted 
in New Holland would have been of particular interest to the governments 
of Great Britain, the Dutch Republic, and the Kingdom of Spain. However, 
Jones had been instructed to maintain secrecy ...’.

Cameron-Ash then argues that this supposedly secret intelligence came 
to the attention of John Ledyard (veteran of Cook’s third voyage) through 
his association with Jefferson, that it was then passed on to Joseph Banks 
and that it then precipitated the British government’s decision to establish 
a penal colony on the east coast of Australia. This causal chain is presented 
with descriptions of imagined meals and conversations. 

It  should  be  noted  that  John  Paul  Jones  merely  speculated  about  a 
potential French colony on the north or west coast of New Holland, rather 
than  the  east  coast,  otherwise, why would  he  have  concluded  his  report 
with the phrase ‘so contiguous to the Establishments of France in the East 
Indies’. In any case, when Jefferson passed on Jones’s report to Secretary of 
State John Jay on October 6, 1785, he wrote that France had an ‘intention 
to settle factories, and not colonies, for the present’. And he used the word 
‘conjecture’ when he referred to New Holland.

The information was unlikely to be unique. Britain had an ambassador 
in France.  It was peacetime and French ports were accessible  for British 
travellers, merchants  or  agents.  Frenchmen  also wrote  to  their  friends  in 
England. On August 4, 1785 (two months before Jones wrote to Jefferson) 
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Labillardière  informed  his  friend  James  Edward  Smith  of  preparations 
for  the  Lapérouse  expedition.  Both  were  friends  of  Joseph  Banks,  who 
had something of an open house  for visiting scientists and had plenty of 
time to make his own enquiries  if he was  interested (see Duyker, Citizen 
Labillardière, Miegunyah, 2003, pp. 28–31).

Beating France to Botany Bay does contain several engaging chapters.  
Cameron-Ash’s discussion of the life of the American loyalist John Ledyard 
is one. While I enjoy biographical summaries of relevant individuals in an 
historical narrative, Cameron-Ash can’t resist delivering them even when 
there is no firm proof that an individual was even present say, in the home 
of Thomas Jefferson or Joseph Banks. It doesn’t stop there. Bonaparte, we 
are told, applied to join the Lapérouse expedition, but his application was 
unsuccessful  (page  167). To  be  fair,  this  tale  has  been  repeated  by  John 
Dunmore,  Jill, Duchess of Hamilton and others, but seriously questioned 
by Robert Laulan, historian of the École militaire (see Robert Laulan, ‘Que 
valent les “cahiers” d’Alexandre des Mazis?’, Revue de l’Institut Napoléon, 
April 1956, pp. 54–60).

I  share  Margaret  Cameron-Ash’s  belief  that  New  South  Wales  was 
settled by  the British because of broad strategic considerations and great 
power rivalry. But this rivalry was not just about France; it also involved 
Spain and Spanish colonies in the Pacific and South America. New South 
Wales was not simply a location to send convicts after the Americans gained 
their  independence. Alan Frost’s Convicts and Empire: A Naval Question 
1776–1811 (1980) was a seminal work in this area. But Britain’s strategic 
considerations  do  not mean  that  there  is  truth  in  the  tired  old  trope  that 
Australian  history might  have been very  different  had Lapérouse  arrived 
a few days earlier  than the First Fleet. Lapérouse only received orders  to 
sail  to  Botany  Bay  when  he  was  at  Kamchatka  in  September  1787.  He 
did  not  receive  orders  to  abandon  the  rest  of  his  voyage  of  exploration 
and  there  is  no  evidence  that  he was  ordered  to  establish  a  rival  or  pre-
emptive French colony in New South Wales. Who would have peopled and 
governed  this French colony  from  the  all-male  crews of  just  two French 
vessels of exploration, already depleted by loss of life in Alaska, Samoa and 
even Botany Bay? Still more Chinese sailors from Macau? How would it 
have been sustained until it became viable, if ever? The French government 
had  already  had  its  fingers  burned  by Maurice  Benyovszky’s  colony  in 
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Madagascar in the previous decade, and chose to dismantle it, rather than 
invest more funds from its cash-strapped coffers. The French fiscal crisis 
had  only  deepened. While  replacing  colonies  and  fisheries  lost  in North 
America remained attractive, France was on the verge of Revolution.

Cameron-Ash makes much of the plants and seeds carried on Lapérouse’s 
expedition,  suggesting  that  they were  intended  for  establishing  a  colony 
(page 181). However, Lapérouse’s orders from Louis XVI offer more clarity 
on what appears to have been an altruistic Enlightenment project:

Sieur de la Pérouse will leave O-Taïti after a month’s stay. He will be able 
to visit the islands of Huaheine, Ulietea, Otaha, Bolabola [Bora Bora], 
and other Society Islands, in order to procure additional provisions, to 
provide these islands the handiworks of Europe which are useful to their 
inhabitants, and sow seeds there, plant trees, vegetables, etc. which could 
subsequently  present  new  resources  to  European  navigators  crossing 
this ocean (‘Mémoire du Roi’ in Milet-Mureau, Voyage de La Pérouse,  
vol. I, p. 11).

André Thouin, director of the Jardin du Roi (later the Jardin des Plantes), 
who purchased these seeds and seedlings for the expedition, also saw the 
transportation of  these European plants ‘likely  to be useful  to  inhabitants 
of the countries that we will travel in’ as a training exercise for the return 
voyage with other living botanical bounty. In his letter to Lapérouse, dated 
May  19,  1785,  he wrote:  ‘This  good work would  not  be  a  pure  loss  for 
us since it would provide the Gardener with the means to ensure the best 
method to use to bring back to Europe the productions that could be useful’ 
(see Yvonne Letouzey (ed.), Le Jardin des Plantes à la croisée des chemins 
avec André Thouin 1747–1824,  Éditions  du Muséum national  d’Histoire 
naturelle, Paris, 1989, p. 201).

Accompanying  Cameron-Ash’s  speculations  are  some  surprising 
statements. On page 256,  she declares:  ‘The  launching of  the First Fleet 
was  tantamount  to  an  act  of  war  against  France’.  After  describing  all 
the  armaments  loaded  aboard  the  First  Fleet,  she  glibly  asserts:  ‘Arthur 
Phillip  hoped  that  he  was  adequately  prepared  for  any  encounter  with 
Jean Lapérouse’ (page 305). There is no documentary foundation for  this 
assertion, but many reasons to question it. Are we to believe that the ships 
of  the First  Fleet were  not  armed  in  case  of  rebellion  by  the  large  body 
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of  convicts  they were  forcibly  transporting  to  the  antipodes,  or  potential 
resistance from the Indigenous people whose land they were about to invade, 
or attack by pirates or other hostile forces during the long voyage? Offering 
further strategic anxieties, she asks: ‘Were French military reinforcements 
on their way from Mauritius?’ (page 356). No, they were not on their way 
from Mauritius, 10,000 kilometres by sea from Botany Bay.

While  Lapérouse  did  have  orders  to  gather  intelligence  and  explore 
future commercial opportunities for France, his orders embodied impressive 
ambitions  in  the  natural  and  physical  sciences,  including  geophysics  and 
hydrography. Ultimately, his expedition would conduct the first systematic 
scientific experiments ever conducted on Australian soil. At least Cameron-
Ash references Doug Morrison’s and Ivan Barko’s article on this subject, but 
in her quest for ulterior motives she sidelines the important scientific story.

In her previous book, Lying for the Admiralty, Cameron-Ash argued that 
during the Endeavour voyage, James Cook sensed the presence of Bass Strait 
and  that  he  also made  a  secret  excursion  from  the north  shore of Botany 
Bay and discovered Port Jackson in 1770. She believes that he kept  these 
discoveries secret, that he lied for the Admiralty. She reaffirms this in Beating 
France to Botany Bay (see page 32) and would have us believe that Arthur 
Phillip carried these secrets with him on the First Fleet. Even if this was so, 
I am not convinced that this made any difference to the course of Australian 
history. In Lying for the Admiralty (page 161), she tells us that Cook ‘kept 
Tasmania safe  from the French for  three decades’. Yet,  the currents Cook 
encountered  from  the  east,  in  1770,  also made  d’Entrecasteaux  suspect  a 
strait when he approached Van Diemen’s Land from the opposite direction in 
1793 (see Duyker & Duyker (ed. & trans.) Bruny d’Entrecasteaux, Voyage to 
Australia and the Pacific, pp. 135–6 & 163). It would still be another decade 
before the island was settled by the British.

Cameron-Ash discusses the various pantomimes of colonial possession 
and Arthur Phillip’s declaration of an ‘Anglo-Dutch border’ between ‘New 
Holland’ and ‘New South Wales’ and British  territorial claims embracing 
all of Cape York and running south. Was this really an historical boundary 
based on exploration priority rights, or just a cynical land grab? Well, either 
way, it was contemptuous of the Indigenous inhabitants, but the mindset of 
the times is informative. In 1606, the Dutch explorer Willem Jansz charted 
the west coast of Cape York as far south as Cape Keer-Weer. James Cook 
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only charted the east coast. The Dutch also charted the Gulf of Carpentaria 
in  the  seventeenth  century,  not  to mention  the western  and much  of  the 
southern coast of Australia, including Van Diemen’s Land, by 1642. When 
two strange ships were first sighted by the British at the entrance to Botany 
Bay in January 1788, is it any wonder that Watkin Tench, aboard the First 
Fleet  transport Charlotte,  should have recorded the  initial conjecture, not 
that they were French, but that ‘they were Dutchmen sent to dispossess us’ 
(Tench, A Narrative of the Expedition to Botany Bay, chapt. viii). 

Cameron-Ash construes Arthur Phillips’s relocation of the ships of the 
First Fleet from Botany Bay to Port Jackson, not just as a pre-emption of 
France, but as a ‘battle’. The decisive shuffle north is described as ‘a near-
run thing’, or, rather, John Hunter we are told ‘may have [reviewer’s italics] 
anticipated  the Duke  of Wellington’s  remark  after Waterloo’  (page  368). 
There are more extraordinary statements on the following page:

The  Battle  of  Port  Jackson  was  possibly  the  most  significant  naval 
victory  in  the  era  of Anglo-French  rivalry. The Battle  of Trafalgar  in 
1805 has received the most glorification of any naval battle in history, but 
it decided little. It did not prevent the invasion of England, as Napoleon 
had abandoned that plan months earlier. It did not end the Napoleonic 
Wars, which raged for another ten years. The Battle of Port Jackson in 
1788 received no glorification, but  it shaped the history of  the eastern 
hemisphere (page 369).

Few would dispute  the profound  significance of  the establishment of  the 
first permanent European settlement on the coast of Australia, especially for 
the Indigenous inhabitants, but can we really accept that Lapérouse was the 
antagonist in a ‘battle’ when he visited New South Wales, moreover, one that 
eclipsed the significance of Trafalgar seventeen years later? At most it could 
be construed as an awkward political dance. If there was a ‘Battle of Port 
Jackson’, literal or metaphorical, how is it that Watkin Tench could write the 
following in his A Narrative of the Expedition to Botany Bay (chapt. xii):

About  the middle  of  the month  [March]  our  good  friends  the  French 
departed from Botany Bay, in prosecution of their voyage. During their 
stay in that port, the officers of the two nations had frequent opportunities 
of  testifying  their  mutual  regard  by  visits,  and  every  interchange  of 
friendship and esteem.
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It remains to be said that had Lapérouse lived to complete his voyage, he 
would have  fulfilled his  orders  to  survey other  parts  of  the northern  and 
western coasts of New Holland. But he didn’t. His expedition came to grief 
off Vanikoro in the Solomon Islands.

I  have  no  doubt  of  specific  French  interest  in  the  D’Entrecasteaux 
Channel (Tasmania), Western Port (Victoria), and King George Sound and 
Swan  River  (Western Australia).  Dumont  d’Urville,  certainly  had  secret 
orders  to  search  for potential  locations  for  a French colony  (see Duyker, 
Dumont d’Urville,  Otago  University  Press,  2014,  p.  172).  And  I  don’t 
need  convincing  that  the British  acted  to  pre-empt  the  restored Bourbon 
monarchy from establishing such a colony in the 1820s, and the Orleanist 
monarchy from doing so  in  the 1830s,  just as  they pre-empted Napoleon 
two decades earlier  in  the wake of  the Baudin expedition. However,  this 
book does not provide convincing evidence that Lapérouse was engaged in 
a race with Arthur Phillip, or that he had secret orders to establish a French 
colony at Botany Bay in 1788.

Edward Duyker University of Sydney


